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Notizen über Borges und die Gnosis
Wie allgemein bekannt, entwickelte sich Borges’ Werk als vielgestaltige Variation relativ weniger
Motivkonstanten. Unter diesen Konstanten, die oft den Anschein von Obsessionen gewinnen, fällt
insbesondere das Interesse für die Verschiedenheit (oder auch Affinität) der Religionssysteme und
Theologien auf. Schon Gustav Siebenmann hat es in einer der ersten deutschsprachigen Einführungen in
das Oeuvre des lateinamerikanischen Schriftstellers gebührend hervorgehoben, indem er unterstrich, daß
Borges’ Neugier nicht nur „alle Großen der Literatur“, sondern auch die „Weltreligionen, Christentum
und Islam, Kabbala und Buddhismus“ umfaßt. 
1
 
 Bestätigt wird diese Feststellung durch die sieben
Vorträge, die Borges 1977 im Teatro Coliseo in Buenos Aires hielt, um sie später unter dem Titel Siete
Noches drucken zu lassen. 
2
 
 In ihnen überschaut der Autor noch einmal die zentralen Themen und Stoffe
seines Lebenswerks, und dabei ist bezeichnend, daß neben „La Divina Comedia“, „La pesadilla“, „Las
mil y una noches“, „La poesía“, „La ceguera“ an zwei Abenden die Themen „El Budismo“ und „La
cábala“ in den Vordergrund treten.
Indessen kann man dem Hinweis auf die bedeutende Rolle, welche den „großen Weltreligionen“ bei
Borges zukommt, noch eine Ergänzung beifügen. Es stellt sich nämlich gerade anhand des erwähnten
Vortragszyklus heraus, daß Borges’ eigentliche Aufmerksamkeit innerhalb der Weltreligionen stets
weniger deren orthodoxen Zentralbezirken galt als vielmehr den Randzonen ihrer mannigfachen
Heterodoxien und Häresien. Dies spezifische Interesse, das mit Los téologos eine der schönsten und
tiefsinnigsten Erzählungen des Bandes El Aleph hervorgebracht hat, manifestiert sich vor allem in der
Faszination durch die Gnosis, deren „especulaciones ardientes“ 
3
 
 Borges offenbar spätestens seit den
zwanziger Jahren vertraut waren. So geht die sechste Causerie der Siete Noches von der Kabbala und
dem Konzept des Heiligen Buches, in dem nichts belanglos oder zufällig bleiben darf, bald zu den
Gnostikern über. Sie erscheinen umso mehr als Hauptgegenstand des Vortrags, als Borges in ihnen
die geheime Quelle oder besser: den geheimen Anlass der kabbalistischen Hermeneutik vermutet:
1 Vgl .G. Siebenmann,“Jorge Luis Borges – Ein neuer Typus des lateinamerikanischen Schriftstellers“, GRM
16(1966),S. 297–314,hier S. 303.
2 Vgl .J. L. Borges, Siete Noches, Mexico/Madrid/Buenos Aires 1980.
3 Vgl. J. L. Borges, Discusión, Madrid-Buenos Aires (Alianza-Emece) 1976, S. 53.
2„Sospecho que el modus operandi de los cabalistas fue debido al deseo de incorporar pensamientos
gnósticos a la mística judía, para justificarse con la Escritura, para ser ortodoxos.“ 4  Doch finden sich
Referenzen auf die Gnosis überhaupt an den verschiedensten Stellen durch das Gesamtwerk verstreut.
Ihr spezieller Ort sind natürlich die Essays. Unter ihnen enthält bereits der 1932 veröffentlichte Band
Discusión die ausführlichste Stellungnahme, welche als „Una vindicación del falso Basílides“ – analog
zur Themenverknüpfung in den Siete Noches – unmittelbar auf „Una vindicación de la cábala“ folgt.
5
 
 Was dieser Aufsatz mit Nachdruck exponiert, wird in manchen anderen Essays en passant, aber
in einer Form, die aufs Essentielle verkürzt ist, angesprochen. Beispielsweise erwähnt ein Aufsatz
über Quevedo in Otras inquisiciones gewisse „doctrinas, probablemente falsas, que ejercen un oscuro
encanto sobre la imaginación de los hombres“. Als die faszinierendste solcher Doktrinen gilt neben
der platonischen und pythagoreischen Lehre von der Seelenwanderung jene Idee, die nach Borges den
Grundgedanken der Gnosis bildet: „la doctrina gnóstica de que el mundo es obra de un dios hostil o
rudimentario“. 
6
 
 Dabei spricht es kaum für das – von Borges ohnehin gering eingeschätzte – theologische
und philosophische Ingenium des Autors, der hier Protagonist ist, wenn der Essay ironisch fortfährt:
„Quevedo, sólo estudioso de la verdad, es invulnerable a ese incanto“. 7
Gewirkt hat der „incanto“ dagegen in Borges’ eigenen Erzählungen. In ihnen werden – implizit oder
explizit – gnostische Motive nicht weniger häufig manifest als in den Aufsätzen, was im übrigen den
bekannten Eindruck der eigentümlichen poetologischen Konvergenz zwischen Essayistik und Narrativik
bei Borges bestätigt und verstärkt. Implizit stehen Erinnerungen an die Gnosis oft hinter allgemeiner
formulierten Erwähnungen von Häretikern oder (wie im teils kosmogonischen, teils literarischen
Kontext der Biblioteca de Babel und des Exámen de la obra de Herbert Quain) von fragwürdig
schöpferischen Demiurgen und Göttern. 
8
 
 Explizit tauchen sie etwa am Anfang der Tlön-Erzählung auf.
Dort lautet die Auskunft der „Anglo-American Cyclopaedia“ über jenen ‚Häretiker aus Uqbar’, ‚der die
Spiegel und den Beischlaf verurteilte, weil sie die Zahl der Menschen vermehren’: „Para uno de esos
gnósticos, el visible universo era una ilusión o (más precisamente) un sofisma. Los espejos y la paternidad
son abominables (mirrors and fatherhood are abominable) porque lo multiplican y lo divulgan“. 9  Ein
vielleicht noch größeres Gewicht hat der im Zentrum der Erzählung Las ruinas circulares placierte
Hinweis, nach dem die Traumschöpfung des ungenannten Magiers mit den ‚gnostischen Kosmogonien’
4 J. L. Borges, Siete Noches, a.a.O. S. 128; vgl .außerdem S. 131.
5 Vgl. J. L. Borges, Discusión, a.a.O. S. 48–58.
6 Vgl. J. L. Borges, Otras inquisiciones, Madrid-Buenos Aires (Alianza-Emecé) 1979, S. 46.
7 Ebda.
8 Vgl. J. L. Borges, Ficciones, Buenos Aires 171973, S. 81 und 87.
9 Ebda. S. 14.
3zu vergleichen sei: „En las cosmogonías gnósticas, los demiurgos amasan un rojo Adán que no logra
ponerse de pie; tan inhábil y rudo y elemental como ese Adán de polvo era el Adán de sueño que las
noches del mago habían fabricado.“ 
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Angesichts solcher Insistenz auf dem Gedankengut einer religiösen Bewegung, die vor allem als
frühchristliche Häresie ins abendländische Bewußtsein gelangte, drängt sich die Frage nach der
Bedeutung und den Funktionen auf, welche sie für Borges’ Erzählungen wie für seine Weltsicht
überhaupt besitzen mag. Zu diesem Problem, das hier gewiß nicht in der Vielfalt seiner Aspekte
erhellt werden kann, möchte ich im Folgenden einige aufs Exemplarische beschränkte Bemerkungen
mitteilen, die einerseits ideologiegeschichtliche, andererseits strukturanalytische Interessen verfolgen.
Dabei machen die ersteren zunächst einen kurzen Rückblick auf die Rezeption des Gnostizismus in der
europäischen Literatur notwendig. Selbstverständlich beansprucht er gleichfalls nur die Geltung einer
Skizze, welche es mit Absicht bei wenigen idealtypischen Stationen einer Entwicklung, die durchaus
einmal der genaueren Rekonstruktion wert wäre, bewenden läßt.
Eine wichtige Phase dieser Entwicklung gibt übrigens Borges schon selber an. Es ist die von Quevedo
repräsentierte theologische Orthodoxie der Gegenreformation: „A los gnósticos, Quevedo los moteja
de infames, de malditos, de locos y de inventores de disparates“. 
11
 
 Wird damit in emphatischem
Ton das Perfidie-Verdikt der bei den frühchristlichen Kontroversen siegreichen Patristik erneuert, so
ereignet sich ein tiefgreifender Wandel der Betrachtungsweise im Verlauf der französischen Aufklärung.
Symptomatisch für sie wirkt etwa die Position, die Voltaires Dictionnaire philosophique gegenüber den
Gnostikern einnimmt. Sie bedeuten ihm eine Sekte, deren Anhänger („devenus philosophes à force de
fréquenter les Grecs“) 12  nicht mehr verflucht, sondern wegen ihrer ‚philosophischen’ Anwandlungen
in gewissen Grenzen ästimiert werden. Demnach erscheint die Verfolgung, der zumindest die direkte
Überlieferung ihrer wesentlichen Schriften zum Opfer fiel, als typischer Ausdruck einer Intoleranz, die
das Wesen des Christentums von Anfang an bestimmt habe: „D’autres prétendent-ils à une dévotion
mystique, on les appelle gnostiques, et on s’élève contre eux avec fureur“. 
13
10 Ebda. S. 63.
11 J. L. Borges, Otras inquisiciones, a.a.O. S. 46.
12 Vgl. Voltaire, Dictionnaire philosophique, hrsg. Etiemble, Paris 1967, S. 123.
13 Ebda. S. 402.
4Wo Voltaire gnostische Doktrinen indessen zurückweist oder ins Lächerliche zieht, involviert solche
Ridikülisierung immer auch die zur Orthodoxie erhobenen Lehren, welche insbesondere durch die
Technik der lakonischen Juxtaposition gegensätzlicher Behauptungen gleichsam in einen Strudel von
Absurdität gerissen werden. Am besten zu beobachten ist diese Technik außer in dem Artikel über die
Konzilien im Abschnitt „Bien (Tout est)“, der mit der Diskussion des Leibniz’schen Optimismus die
Frage nach dem Ursprung des Übels verbindet. Dazu läßt Voltaire eine Reihe von Spekulationen Revue
passieren, die zwischen dem Mythos der Büchse der Pandora und der manichäischen Lehre vom ewigen
Kampf, der Materie und Lichtreich konfrontiert, auch die gnostische Doktrin von den inkompetenten
Demiurgen umfasst: 
14
Basilide, après les platoniciens, prétendit, dès le premier siècle de l’Eglise, que Dieu avait donné notre monde
à faire à ses derniers anges, et que ceux-ci, n’étant pas habiles, firent les choses telles que nous les voyons.
Cette fable théologique tombe en poussière par l’objection terrible qu’il n’est pas dans la nature d’un Dieu
tout-puissant et tout sage de faire bâtir un monde par des architectes qui n’y entendent rien. Simon, qui a
senti l’objection, la prévient en disant que l’ange qui présidait à l’atelier est damné pour avoir si mal fait son
ouvrage;mais la brûlure de cet ange ne nous guérit pas.
In der Tat hat Voltaire im Problem des Bösen hier ein Hauptmotiv der Gnosis festgehalten; doch
verrät der sarkastische Ton seines Vortrags, worauf die Referate des Basilides und des Simon
Magus hinauswollen. Im Kontext mehr oder weniger burlesk deformierter „fables théologiques“
sind sie geeignet, nicht nur die Spekulationen der eigenen ‚Sekte’, sondern die Lehrsätze jeglicher
Offenbarungsreligion zu blamieren und damit deren universalen Geltungsanspruch zu entkräften. Derart
wird die gnostische Spekulation über den Ursprung des Bösen, der sich durch eine verunglückte,
gottferne Kosmogonie erkläre, zwar einerseits gegenüber der orthodoxen Schöpfungstheologie
aufgewertet; andererseits bleibt diese Aufwertung aber ebenso provisorisch wie taktisch, das heißt:
funktional untergeordnet ihrem wahren Zweck, mittels ironischer Äquivalenzen von Heterodoxie
und Orthodoxie die historische (und nicht transhistorisch ‚natürliche’) Religion insgesamt zu
kompromittieren.
Mit dem Voltaireschen Verfahren einer kompromittierenden Gleichschaltung häretischer und
dogmatisch etablierter Lehren hat auch die Darstellung der Gnosis zu tun, wie sie in Flauberts Tentation
de Saint Antoine eine der literarischen ‚Summen’ des 19.Jahrhunderts durchzieht. Verglichen mit
Voltaire, der im wesentlichen auf Bayle rekurrieren mußte, kann sich Flaubert einer detaillierteren
geschichtlichen Dokumentation bedienen, welche er vor allem aus Jacques Matters dreibändiger Histoire
14 Ebda. S. 56.
5critique du Gnosticisme  
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 schöpfte. Dabei ist das dem Zeitalter des Historismus eigentümliche
Quellenstudium wenigstens auf indirektem Weg offenbar so sorgfältig verlaufen, daß die daraus
entstandene enzyklopädische Parade der Häresien selbst in der gekürzten Endfassung bei vielen Lesern
Überdruß und Langeweile hervorrief: „C’est la partie la plus morte de l’œuvre“, urteilt kategorisch
etwa Albert Thibaudet. 
16
 
 Tatsächlich vermittelt das vierte Kapitel den Eindruck, als wolle das groteske
Spektakel der Häretiker, Mystiker und Märtyrer umso weniger ein Ende nehmen, je mehr seine
Ausdehnung den Heiligen nicht nur in Versuchung bringt, sondern immer heftiger quält und ängstigt.
Stets im Vordergrund dieses Spektakels, sind die Gnostiker nun zu den Häretikern par excellence
geworden, auch wenn ihre Erscheinung Antonius nicht die allergrößte Angst bereitet: das tut – zum
Schluß der Episode – der pythagoreische Wundertäter Apollonios von Tyana auf Grund seiner zutiefst
verwirrenden Christus-Affinität. Dank jenes Hangs zum Enzyklopädischen, welcher Flauberts Spätwerk
ja gleichfalls in Bouvard et Pécuchet charakterisiert, bringt die Tentation verschiedene Aspekte der
gnostischen Lehre zum Ausdruck. Zunächst nennt sie die kosmogonischen und anthropogonischen
Spekulationen, die insbesondere Basilides und Valentinus in den Mund gelegt werden, darauf die
entsprechenden extravaganten Erlösungsideen, unter denen vor allem die Schlangenanbetung der
Ophiten und der Ennoia-Kult des Simon Magus hervortreten, und dazwischen wird – in einer bei
Antonius Schauder erregenden Enumeration – die Fülle der apokryphen gnostischen Evangelien
illustriert. Da es zur Stilisierung dieser Szenen gehört, daß die Häretiker kaum räsonnieren, sondern
ohne Unterbrechung affirmieren, erscheint das Problem des Bösen als explizites Thema erst später, wenn
der Teufel – übrigens mit unverkennbaren Anklängen an das Dictionnaire philosophique – Antonius
über die Indifferenz eines unendlichen, pantheistisch verstandenen Gottes unterrichtet. 
17
 
 Das vierte
Kapitel betont demgegenüber stärker das chaotische Durcheinander kontradiktorischer Schöpfungs-
und Läuterungsvorstellungen, wobei sich die Schöpfung vorzüglich als Materialisierung, die Läuterung
und Erlösung dagegen durchaus konsequent als Entmaterialisierung darstellt. Demnach heißt es zur
Kosmogonie einmal: „Le Père, pour punir les anges révoltés, leur ordonna de créer le monde“ 
18
 
, ein
andermal: „C’est le Diable qui a fait le monde!“ 
19
 
, während Valentinus die Verkündung seiner Lehre
vom Pleroma und den dreißig Äonen mit der berühmt gewordenen These einleitet: „Le monde est l’œuvre
15 Vgl. J. Matter, Histoire critique du Gnosticisme et de son influence sur les sectes religieuses et philosophiques des six
premiers siècles de l’ère chrétienne, Paris 1828.
16 Vgl. A. Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris 1973, 1.Aufl. 1935, S. 183.
17 Vgl. G. Flaubert, La tentation de Saint Antoine, hrsg. E. Maynial, Paris 154, S. 240f. Zu vergleichen wäre diese Passage
mit dem Laktanz-Zitat in Voltaires Artikel „Bien (Tout est)“ (Voltaire, a.a.0. S. 55).
18 G. Flaubert, a.a.0. S. 75.
19 Ebda. S. 76.
6d’un Dieu en délire“. 
20
 
 Noch widersprüchlicher muten die moralischen Folgerungen an, welche zur
Erlangung des Heils aus den gnostischen Spekulationen über den Ursprung der Welt gezogen werden.
Da schließt Manes, der Gründer des Manichäismus: „Donc, privez-vous! jeûnez!“ oder „Donc, fuyez
les femmes!“ 
21
 
. Andere Gruppen verlangen: „Honorez le mariage! Le Saint-Esprit est féminin!“ 
22
 
.
Wieder andere: „Gorge ta chair de ce qu’elle demande. Tâche de l’exterminer à force de débauches!“
23
 
. Gefährlich wird es, wenn eine besonders fanatische Sekte nicht nur fordert: „Honni le baptême!
honnie l’eucharistie! honni le mariage! damnation universelle!“, sondern auch ihren Teil zur Apokalypse
beizutragen beschließt: „Nous les Saints, pour hâter la fin du monde, nous empoisonnons, brûlons,
massacrons!“ 
24
 
, was im übrigen ein Argument ergibt, das die anti-zyklische Sekte der „Histriones“ in
Borges’ Erzählung Los téologos zu folgender Konklusion weiterentwickelt: „Ya que no puede haber
repeticiones, el justo debe eliminar (cometer) los actos más infames, para que éstos no manchen el
porvenir y para acelerar el advenimiento del reino de Jesús“. 
25
Schwieriger als im Falle Voltaires läßt sich bei Flauberts Tentation darüber befinden, welchen
Sinn diese Fragmente gnostischer Doktrinen im Rahmen des Gesamttextes annehmen. Eine ingeniöse
neuere Interpretation, nach der die Tentation als eine Art „Contre-Bible“ zu lesen wäre, sieht in den
Gnostikern symbolische Projektionen des Künstlers, der mit Gott ähnlich rivalisiere wie die Gnosis mit
der christlichen Religion: „Comme l’artiste se définit face à Dieu, de même la Gnose […] se définit face à
la religion chrétienne“. 
26
 
 Was solcher Deutung wenigstens partiell widerspricht, ist die kompositorisch-
syntagmatische Gestaltung des Abschnitts. In ihm werden die religiösen Exaltationen der Gnosis ja derart
arrangiert, daß aus ihrer Widersprüchlichkeit der Eindruck des Beliebigen und Absurden erwachsen
muß, welcher zumal nach dem Auftritt des ebenfalls ‚häretisierten’ Tertullian jede Grenze zwischen
heiligen und unheiligen Büchern – wie Jeanne Bem hier sehr treffend bemerkt – verschwimmen läßt:
„Antoine ne sait plus, et le lecteur de la Tentation avec lui, si la Gnose est le reflet renversé de la
Bible, ou si la Bible est un livre gnostique parmi d’autres“. 
27
 
 Es ist das im Grunde der gleiche Befund,
den auch schon das Dictionnaire philosophique – Heterodoxie und Orthodoxie in eins setzend und
dann gemeinsam ridikülisierend – aufgestellt hatte. Entscheidend verändert erscheint bei Flaubert nur
20 Vgl. ebda. S. 77ff.
21 Vgl. ebda. S. 73f.
22 Ebda. S. 80.
23 Ebda. S. 81.
24 Ebda. S. 92.
25 J. L. Borges, El Aleph, Madrid-Buenos Aires (Alianza-Emecé) 1979, S. 44.
26 J. Bem, Désir et savoir dans l’œuvre de Flaubert, Neuchâtel 1979, S. 210.
27 Ebda. S. 217.
7dessen Intonation. Wo bei Voltaire die Absurdität einer Reihung religiöser Spekulationen der Befreiung
vom Dogma und somit der Aufklärung dienen sollte, da erhält sie in Flauberts Tentation den Effekt
quälender Bedrückung, indem sie mit den Augen des Antonius als progressiver Verlust aller Gewißheit
erfahren wird. Zu diesem Effekt allmähliche Sinnzersetzung, die für den Heiligen Aspekte von Folterung
annimmt, trägt indessen bereits die reine Länge des gnostischen Ideensabbats bei, und es wirkt daher
einigermaßen müßig, eben die – ästhetisch fast unentbehrliche – Ausdehnung der Episode im Interesse
traditioneller Harmonie-Ästhetik umstandslos zu tadeln. Nicht zuletzt durch das Exzessive mancher
Reihung erreicht Flaubert gegenüber Voltaire jenen Wandel der Intonation, welcher aus Aufklärung
abgründige Orientierungslosigkeit macht und die vormals zielbewußt entmystifizierende Rezeption
frühchristlicher Häresien ebenso ins dunkel Labyrinthische wendet, wie nach Borges die Entdeckung
des unendlichen Raumes – für Lukrez oder Giordano Bruno einst ein Triumph – für das Jahrhundert
Pascals zum lähmenden Abgrund geworden war: „En aquel siglo desanimado, el espacio absoluto que
inspiró los hexámetros de Lucrecio, el espacio absoluto que había sido una liberación para Bruno, fue
un laberinto y un abismo para Pascal“. 
28
 
 Und so würde (ersetzt man nur ‚Metaphern’ durch ‚Ideen’)
dann auch für die Distanz zwischen Voltaire und Flaubert derselbe Satz gelten, den Borges zum Abstand
zwischen Bruno und Pascal formuliert: „Quizá la historia universal es la historia de la diversa entonación
de algunas metáforas“. 
29
II
Daß Borges’ Bild und Erfahrung der Gnosis wiederum vieles mit Flaubert gemein hat, liegt schon
wegen des ausgeprägten (und bemerkenswert produktiven) Interesses nahe, welches der argentinische
Schriftsteller stets für den Autor von La tentation de Saint Antoine und mehr noch von Bouvard et
Pécuchet bekundete. Auffälligerweise enthält ja der gleiche Essayband Discusión, der eine Verteidigung
des ‚perfiden Basilides’ unternimmt, neben Überlegungen zu Flaubert y su destino ejemplar auch eine
Vindicación de ‚Bouvard et Pécuchet’. Sie gehört ohne Zweifel zum Treffendsten, was über Flauberts
schwieriges Spätwerk je geäußert wurde, und beeindruckt insbesondere durch die Klarsicht, mit der
Borges die früher verbreitete Interpretation des Romans als einer ironischen Studie ‚bürgerlicher’
Dummheit zurückweist. Stattdessen sieht er in ihm den Ausdruck der „últimas dudas“ und „más
secretos temores“ seines Verfassers, welche – nach Bouvard et Pécuchet zu urteilen – vor allem
die Aporien neuzeitlicher Wissenschaft betreffen, für die jeder Versuch der Welterklärung zu einem
28 J. L. Borges, Otras inquisiciones, a.a.O. S. 16.
29 Ebda.
8unabschließbaren ‚regressus in infinitum’ wird. 
30
 
 So offenbart sich in der radikalen gnoseologischen
Skepsis dieser Faust-Variation gewissermaßen die Nachtseite des Positivismus: „Flaubert era devoto de
Spencer; en los First principles del maestro se lee que el universo es inconocible, por la suficiente y
clara razón de que explicar un hecho es referirlo a otro más general y de que ese proceso no tiene fin o
nos conduce a una verdad ya tan general que no podemos referirla a otra alguna; es decir, explicarla. La
ciencia es una esfera finita que crece en el espacio infinito; cada nueva expansión le hace comprender
una zona mayor de lo desconocido, pero lo desconocido es inagotable.“ 
31
Wie prädestiniert gerade Borges für eine solche Vertiefung der Flaubert-Interpretation sein mußte,
bezeugt nun aufs deutlichste die kurze Studie Una vindicación del falso Basílides, die bei Borges
den expliziten Mittelpunkt der Gnosis-Deutung ausmacht. Sie zeichnet zunächst biographisch einige
Stationen der Annäherung an die gnostischen Lehren nach, wobei in scharfem Kontrast zu Quevedos
Schmähungen des „maldito Basílides heresiarca“ der essentiell sympathetische Charakter dieses
Interesses hervorgehoben wird: „Supe […] qué hombres desesperados y admirables fueron los gnósticos,
y conocí sus especulaciones ardientes“. 
32
 
 Darauf wendet sich der Essay den gnostischen Kosmogonien
zu. Sie werden hier exemplarisch vertreten von der des Basilides, die Borges nach dem umstrittenen
Elenchos des Kirchenvaters Irenäus zusammenfaßt. Die Parallelen, welche sich dabei zur Darstellung
in der Tentation de Saint Antoine ergeben, sind kaum zu übersehen und kommen bereits durch manche
Akzente des bloßen Referats zum Ausdruck. Zwar delegiert Flaubert das hauptsächliche Resümee
gnostischer Kosmogonien nicht an Basilides, sondern an Valentinus; doch läßt die Tentation ebenfalls
Basilides auftreten, 
33
 
 um im Erlöser Kaulakau und im „Etre suprême“ Abraxas dieselben Namen zu
verkünden, auf die auch Borges verweist: „al precioso nombre de redentor, que es Caulacau, y al del
inmóvil Dios, que es Abraxas“. 
34
 
 Umgekehrt berücksichtigt die Vindicación neben Basilides gleichfalls
Valentinus und dessen Sophia-Mythos, und auch die Ennoia-Variante dieses Mythos bei Simon Magus,
die Flaubert mit einer eigenen Episode bedenkt, bleibt in der Vindicación nicht unerwähnt. 
35
Dazu kommt, daß Borges dem Ton leidenschaftlicher Extravaganz, den Flaubert seinen Häretikern
verleiht, entschieden beipflichtet. Er bringt ihn auf den Begriff, indem er die „especulaciones ardientes“
der Gnostiker wiederholt – und durchaus nicht abwertend – in die Nähe des Feuilletonromans oder des
30 Vgl. dazu auch die ähnlichen Interpretationen meines Aufsatzes „Der historische Ort von Flauberts Spätwerk“ (ZFSL
87,1977, S. 193–211), der noch ohne Kenntnis des Borges-Artikels entstand.
31 J. L. Borges, Discusión, a.a.O. S. 120.
32 Ebda. S. 53.
33 Vgl. G. Flaubert, a.a.O. S. 79f.
34 Vgl. J. L. Borges, Discusión, a.a.O. S. 55.
35 Vgl. ebda. S. 56.
9Melodramas versetzt: so erscheint ihm die Lehre des Valentinus als eine „cosmogonía melodramática
[...], que devana un infinito argumento de dos hermanos sobrenaturales que se reconocen, de una mujer
caída, de una burlada intriga poderosa de los ángeles malos y de un casamiento final“. 
36
 
 Was Borges
hier begrüßt, ist letztenendes eine Folge der von Flaubert und Spencer konstatierten ‚Unerkennbarkeit’
des ‚Universums’. Da das Weltganze wissenschaftlich „inconocible“ bleibt, hilft dem menschlichen
Erkenntnisdrang offenkundig nichts anderes als der verzweifelte, aber resolute Sprung in die poetische
Spekulation, den Borges indessen um einiges positiver betrachtet als die Generation der Positivisten.
Denn wenn jeder Metaphysik ihr rationales Fundament entzogen ist, dann erweitert sich zum Ausgleich
die Freiheit der „literatura fantástica“, so daß die melodramatischen Kosmogonien der Gnostiker nun in
der ähnlich luxurierenden Theorienvielfalt jener Tlönschen Metaphysik wiederkehren dürfen, von der
es – als einem ‚Zweig der fantastischen Literatur’ – heißt: „Abundan los sistemas increíbles, pero de
arquitectura agradable o de tipo sensacional. Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad ni siquiera la
verosimilitud: buscan el asombro“. 
37
Damit wird trotz aller Ähnlichkeiten auch im Verhältnis zwischen Borges und Flaubert ein
gewisser Wandel bei der Intonation an sich verwandter Befunde sichtbar. Für Borges hat gerade die
beliebige Multiplikation metaphysischer beziehungsweise theologischer Systeme offenbar nicht mehr
den Charakter des Bedrückenden, den sie als Zerstörung allen fixierbaren Sinns in Flauberts Tentation
besaß. Wenn etwa in Tlön, Uqbar, Orbis Tertius eine anaphorisch gegliederte Reihung verschiedene
fantastische Philosophien skizziert, so erzeugt sie eher die Atmosphäre einer kristallinen Heiterkeit,
zumal an ihrem Anfang eine Doktrin steht, die zu den bevorzugten Gedankenspielen des Autors
selbst zählt: „Una de las escuelas de Tlön llega a negar el tiempo“. 
38
 
 In diese Atmosphäre, die
eben den Verlust an ernster und verpflichtender Metaphysik in einen Gewinn fabulierender Poiesis
verwandelt, werden dann auch die gnostischen Spekulationen von der Gottferne irdischer Kreatur und
Geschichte einbezogen: „Otra escuela declara que ha transcurrido ya todo el tiempo y que nuestra vida
es apenas el recuerdo o reflejo crepuscular […] de un proceso irrecuperable. Otra, que la historia del
universo […] es la escritura que produce un dios subalterno para entenderse con un demonio“. 39  Dem
entspricht in der Vindicación die nicht perplex geängstigte, sondern durch kühlere literarische Neugier
bestimmte Rückwendung zu jener Epoche alexandrinischer Wirrnis, in der die Theologie, oder besser:
36 Vgl. ebda. S. 57.
37 J. L. Borges, Ficciones, a.a.O. S. 23.
38 Vgl. ebda.
39 Ebda.
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die Theologien, eine „pasión popular“ gewesen sein sollen. 
40
 
 In die gleiche Richtung unerschrockener
Partizipation weist zum Schluß des Aufsatzes das Gedankenspiel eines möglichen weltgeschichtlichen
Sieges der Gnosis, mit dem Borges erneut statt des Schreckens die Lust am Absurden, am Häretischen
und am Anderen formuliert, welche für ihn eigentlich die Lust an der Literatur bedeutet: „nos podemos
representar su victoria posible. De haber triunfado Alejandría y no Roma, las estrambóticas y turbias
historias que he resumido aquí serían coherentes, majestuosas y cotidianas. Sentencias como la de
Novalis: La vida es una enfermedad del espíritu, o la desesperada de Rimbaud: La verdadera vida está
ausente; no estamos en el mundo, fulminarían en los libros canónicos“. 
41
Indessen impliziert die relative Heiterkeit, die sich hier im Vergleich zu Flaubert manifestiert,
kaum einen kritischen Optimismus nach Voltairescher Art. Es ist eine Heiterkeit, welche nicht aus
der Verdrängung der Flaubertschen Erfahrung vom universalen Sinnverlust erwächst, sondern ihn
beständig aufsucht und nachvollzieht, um ihm in der Haltung eines bewußten Dennoch standzuhalten.
Das belegt nichts besser als das Hauptargument des Basilides-Essays. Es besteht in einer dezidierten
Akzentverschiebung gegenüber der traditionellen Rezeption, die zumeist die moralischen Aspekte
gnostischer Schöpfungs- und Erlösungsideen hervorgehoben hatte. Als kanonisches Motiv der Gnosis
erschien in der Regel – wie schon im Dictionnaire philosophique – der Versuch, die Realität des Bösen
mit der Existenz Gottes zu versöhnen, „de resolver sin escándalo el problema del mal, mediante la
hipotética inserción de una serie gradual de divinidades entre el no menos hipotético Dios y la realidad“.
42
 
 Dagegen legt Borges den Akzent auf etwas anderes. Ihm geht es in erster Linie nicht um die Bosheit,
sondern um die Kleinheit und Bedeutungslosigkeit der Welt, die in den gnostischen Kosmogonien als
letzte und unterste Stufe einer langen Kette von Emanationen entsteht. Am Ende dieser Serie sind sowohl
der Demiurg als auch das Material der Schöpfung defekt geworden, und das Ganze stellt statt einer
planvollen Welterschaffung im Grunde eine bloße Improvisation dar, „nuestra temeraria o culpable
improvisación por una divinidad deficiente, con material ingrato“. 
43
Derart nimmt die Sinnleere der Existenz, wiewohl in stoischer Heiterkeit akzeptiert, nach der
von Borges rekonstruierten Gnosis gleichsam kosmische Ausmaße an. Wenn die kosmogonischen
‚Romane’ eines Basilides oder Valentinus letztlich auf die „disminución de este mundo“ abzielen,
gilt die entscheidende These: „No nuestro mal, sino nuestra central insignificancia, es predicada en
40 Vgl. J. L. Borges, Discusión, a.a.O. S. 54.
41 Ebda. S. 57.
42 Ebda. S. 56.
43 Ebda. S. 55.
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ellas“. 
44
 
 Demnach müssen Sinn, Bedeutung und Gewißheit nicht nur deshalb fehlen, weil sie sich in
der geschichtlichen Praxis der Menschen verwirrt haben, sondern weil die Welt von vornherein ein
ephemeres Produkt des Zufalls ist. Jedenfalls will es so die „cosmogonía melodramática de Valentino“,
der Borges eben in den Postulaten der Zufälligkeit und der Marginalität mit größtem Nachdruck
beipflichtet: „En esa melodrama o folletín, la creación de este mundo es un mero aparte. Admirable idea:
el mundo imaginado como un proceso esencialmente fútil, como un reflejo lateral y perdido de viejos
episodios celestes. La creación como hecho casual“. 
45
III
Zeigen die Akzentsetzungen des Basilides-Essays, daß Borges an der Gnosis mehr die Mythen
einer ruinösen Kosmogonie als die spiritualistischen Läuterungs- und Erlösungsideen interessieren,
so bestätigt sich dieser Sachverhalt im Corpus der Erzählungen. Hier wird vor allem das gnostische
Grundmotiv der „divinidad deficiente“, d.h. des unzulänglichen und selber vergänglichen Schöpfers
oder Demiurgen, immer wieder abgewandelt. Als Haupttexte erweisen sich dabei einige Stücke der
Ficciones: Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, La lotería en Babilonia oder insbesondere La biblioteca de
Babel, 
46
 
 wo gerade der offensichtlich forcierte Widerspruch das Motiv hervorhebt, 
47
 
 im übrigen
nicht ohne Flauberts Wendung vom „Dieu en délire“ – direkt oder indirekt? – als “una divinidad que
delira“ zu zitieren. 
48
 
 Gleichfalls präsent sind die Mythen der Gnosis in den Geschichten, welche
die Sehnsucht der Unsterblichen nach einer Erlösung durch den Tod behandeln: man denke etwa an
El inmortal oder La casa de Asterión in El Aleph. In der Tat ist die letztere – wie Jaime Alazraki
richtig bemerkt – nur zu verstehen, wenn man auch Asterión, den Minotaurus, als eine „divinidad
decrépita de las religiones gnósticas“ auffaßt. 
49
 
 Jedenfalls hält er sich selbst in seiner ebenso kurzen
wie suggestiv vielschichtigen Ich-Erzählung für einen Demiurgen, der die eigene Schöpfung vergessen
hat: „Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo“, 50  Damit variiert
44 Ebda. S. 57.
45 Ebda.
46 Auf die gnostischen Elemente in diesen Erzählungen macht auch Jaime Alazraki aufmerksam. Vgl.dazu J.Alazraki, La
prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid (Gredos) 21974, S. 53ff.
47 Vgl .J. L. Borges, Ficciones, a.a.0. S. 87.
48 Vgl. ebda. S. 93.
49 Vgl. J. Alazraki, „Tlön y Asterión: Metáforas epistemológicas“, in: ds.(Hrsg.), Jorge Luis Borges, Madrid (Taurus) 1976,
S. 183–200, hier S. 196.
50 J. L. Borges, El Aleph, a.a.0. S. 72.
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Asterión – bezeichnenderweise kurz bevor ihn Theseus töten wird – jenes Konzept, das Borges an einer
anderen Stelle folgendermaßen aus David Humes Dialogues concerning natural religion übersetzt: „El
mundo […] es tal vez el bosquejo rudimentario de algún dios infantil, que lo abandonó a medio hacer,
avergonzado de su ejecución deficiente; es obra de un dios subalterno, de quien los dioses superiores se
burlan; es la confusa producción de una divinidad decrépita y jubilada, que ya se ha muerto“. 51
Noch deutlicher läßt sich die narrative Auswertung gnostischer Doktrinen allerdings am Beispiel
einer Geschichte aufweisen, die man öfter mit buddhistischen Lehren in Verbindung bringt. Gemeint ist
die erstmals 1940 veröffentlichte Erzählung Las ruinas circulares, über die Alazraki schreibt: „Las ruinas
circulares da expresión a la idea budista del mundo como un sueño o, lo que es lo mismo, al carácter
alucinatorio del mundo como quieren los filósofos idealistas“. 
52
 
 Ohne Zweifel trifft diese Charakteristik
einen wichtigen Aspekt der Geschichte; doch sind die von Alazraki hier unberücksichtigten gnostischen
Elemente in ihr nicht weniger bedeutsam als die fernöstlichen oder generell idealistischen. Manifest
wird das bereits an dem reinen Handlungsvorgang, der eine Anthropogonie beschreibt, welche der
Erzähler überdies durch einen expliziten Vergleich neben die ‚gnostischen Kosmogonien’ rückt. Dazu
kommt die eigentümliche Einführung des demiurgischen Protagonisten. Sie beharrt mit anaphorischer
Wiederholung darauf, daß der Schöpfer, Träumer und Held der Erzählung ‚ungesehen’ aus dem
Nirgendwo auftaucht: „Nadie lo vió desembarcar en la unánime noche, nadie vió la canoa de bambú
sumiéndose en el fango sagrado“. 
53
 
 Solche Wendungen erinnern einerseits an den buddhistischen
Kontext des Aufsatzes Formas de una leyenda, wo es einmal heißt: „Así, en el tercer libro de la epopeya
sánscrita Buddhacarita, se dice que los dioses crearon a un muerto y que ningún hombre lo vio mientras
lo llevaban“. 
54
 
 Andererseits nehmen sie ein Motiv der Vindicación del falso Basílides auf, nach dem
die Unkenntlichkeit eben den Gnostiker auszeichnen soll: „Y como el Hijo no fue reconocido por nadie,
tampoco el gnóstico. Y estos misterios no deberán ser pronunciados, sino guardados en silencio. Conoce
a todos, que nadie te conozca“. 
55
Betrachtet man nun den Verlauf der Geschichte insgesamt, so bestätigt sich der anthropogonische
beziehungsweise kosmogonische Charakter des Erzählten an der auffälligen Hartnäckigkeit, mit der
das Erträumen eines Menschen als planvolle Schöpfung, als Aufgabe und als Arbeit dargestellt wird.
Tatsächlich muß der namenlose Protagonist ein Demiurg sein, wenn sein Vorsatz „Quería soñar un
51 J. L. Borges, Otras inquisiciones, a.a.0. S. 105.
52 J. Alazraki, La prosa narrativa, a.a.0. S. 67.
53 J. L. Borges, Ficciones, a.a.O. S. 59. Auf diese Ausgabe verweisen im Folgenden die Seitenangaben im Text.
54 J. L. Borges, Otras inquisiciones, a.s.O. S. 150.
55 J. L. Borges, Discusión, a.a.O. S. 55.
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hombre“ von Anfang an als „su invencible propósito“ (S. 59) gilt und später immer wieder die Aspekte
einer „tarea“ (S. 60,62,63), ja eines „trabajo“ (S. 62) annimmt. Das Paradoxe dieser Arbeit liegt indessen
in ihrer Traumqualität. Für sie ist der Schlaf die notwendige Prämisse, weshalb sich angesichts der „única
tarea de dormir y soñar“ eine prononcierte Umkehrung gewohnter Verhältnisse ergibt. Der Moment
höchster schöpferischer Konzentration läuft nicht mehr auf die Einschränkung des Schlafens, sondern
auf die des Wachens hinaus: „ahora también las tardes eran tributarias del sueño, ahora no velaba sino
un par de horas en el amanecer“(S. 61).
Aus solcher Traumarbeit eines gnostischen Demiurgen entsteht in Las ruinas circulares die
Erscheinung des Geschöpfes, das in Wahrheit jedoch ein ‚bloßes Bild’ bleibt und keine echte Realität
gewinnt. Nachdem der Sohn mit Hilfe des gleichfalls erträumten Feuergottes ‚projiziert’ und ‚belebt’
ist, tut der Schöpfer daher alles, um ihm die Einsicht in seinen prekären Status zu ersparen: „(Para que
no supiera nunca que era un fantasma, para que se creyera un hombre como los otros) le infundió el
olvido total de sus años de aprendizaje“ (S. 64). Dabei könnte als wesentliches Indiz die Unverletzbarkeit
durch das Feuer den Sohn über seine Irrealität aufklären, und so gelangt der Vater nicht zur Ruhe:
„Temí que su hijo meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algún modo su condición de
mero simulacro“ (S. 65). Die Erkenntnis der „condición de mero simulacro“ nämlich hätte für das
Bewußtsein eine vernichtende Wirkung: „No ser un hombre, ser la proyección del sueño de otro hombre
¡qué humillación incomparable, qué vértigo!“ (ebda.).
Damit ist die entscheidende Pointe der Erzählung vorbereitet. Sie besteht darin, daß der Schöpfer
eben an sich selbst erfährt, was er für sein Geschöpf fürchtet. Als die Flammen, welche die Tempelruinen
des Feuergottes zerstören, ihn bloß umspielen, entdeckt er die eigene Unverletzbarkeit und folglich die
eigene Nichtigkeit. Das heißt: Wie ihm der Sohn als Traumbild entsprungen ist, so verdankt er auch die
eigene „condición de mero simulacro“ dem Traum eines anderen, und die Geschichte endet mit dem
Satz: „Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro
estaba soñándolo“ (S. 66).
Demnach handelt die Erzählung wohl durchaus buddhistisch-idealistisch vom Traumcharakter der
Wirklichkeit; doch wird ihre besondere Gestalt durch diese Sicht nicht erschöpft. Wie die narrative
Pointe zeigt, geht es ihr weniger um die einfache Behauptung des Traumhaften als vielmehr um die
generative Verkettung der Traumbilder, unter denen das Träumende (und Projizierende) seinerseits stets
wieder ein Geträumtes (und Projiziertes) ist. Eine solche Verkettung aber, die auch sprachlich durch die
annominative Figur des Satzes „En el sueño del hombre que soñaba, el soñado se despertó“ (S. 64) zum
Ausdruck kommen mag, korrespondiert in ihrer Struktur der gnostischen Lehre von den Emanationen,
wie sie etwa die Kosmogonie des ‚perfiden Basilides’ beschreibt. Nur läßt die Erzählung im Gegensatz
zu den gnostischen Kosmogonien keinerlei Ursprungspunkt mehr erkennen. Bei Basilides gab es
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am Anfang der Emanationen immerhin einen Gott, zu dem Borges bemerkt: „Esta divinidad carece
majestuosamente de nombre, así como de origen“. 56  Ähnlich frei von Namen und Ursprung erscheint
zunächst auch der Demiurg in Las ruinas circulares; doch wird er gerade durch die zentrale Wendung
der Geschichte dieser Würde des „pater innatus“ entkleidet und als „apariencia“ der offenbar ziel- und
sinnlosen Bewegung eines ‚regressus in infinitum“ überantwortet.
Dem entspricht es, daß die beherrschende Erfahrung, welche die Struktur der Erzählung prägt,
jene der Ohnmacht ist. Sie tritt in dem Moment ein, in dem der Demiurg sich auf dem Höhepunkt
seiner Schöpfungsmacht wähnt, als es heißt: „El propósito de su vida estaba colmado; el hombre
persistió en una suerte de éxtasis“ (S. 65), oder ein wenig später: „luego comprendió que la muerte
venía a coronar su vejez y a absolverlo de sus trabajos“ (S. 66). Was ihn entmachtet, ist indessen
nicht der Tod, der hier Vollendung wäre, sondern die vernichtende Erkenntnis seiner Kontingenz,
die dem vermeintlichen Schöpfer keine weitere Bedeutung läßt als die des Zwischenglieds in einer
unendlichen Serie von Projektionen. Es ist das jene Erfahrung der „humillación“ und des „terror“ über
den Verlust bedeutungsvoller Essenz, welche Borges in den gnostischen Lehren präfiguriert sieht und
an der Kosmogonie des „falso Basílides“ als eindringlichste Botschaft hervorhebt: „La vertiginosa torre
de cielos de la herejía basilidiana, la proliferación de sus ángeles […] miran también a la disminución de
este mundo“; denn – wie gesagt – nicht unser Elend oder unsere Bosheit sei bei Basilides das geheime
Thema, sondern „nuestra central insignificancia“. 
57
So wird in Las ruinas circulares schockartig inszeniert, was Una vindicación del falso
Basílides geschichtlich expliziert hat. Dabei verweist das Erschrecken angesichts der abgründigen
Bedeutungslosigkeit der Schöpfung auf durchaus ähnliche Erfahrungen, welche in Flauberts Tentation
de Saint Antoine die sinnverwirrende Vielfalt an Religionen und Häresien vermittelte. Gegenüber
Flaubert erscheint bei Borges neben der Intonation freilich auch die Darstellungsweise solcher
Abgründigkeit verändert. Wo die Tentation den Sinnverlust gleichsam horizontal durch die Technik
chaotisch widersprüchlicher Reihungen erzeugte, da erfaßt Borges ihn – hier wie anderweit – mit
Vorliebe an einem einzelnen Punkt, der jeweils beispielhaft die bodenlose Vertikalität des ‚regressus in
infinitum’ sichtbar werden läßt. 
58
 
 In Las ruinas circulares wächst er erst recht ins Schwindelerregende,
wenn man bedenkt, daß die Erzählung der unendlichen Serie illusorischer Schöpfungen eine ebenso
zirkuläre Reihe von Göttern und Götterdämmerungen zur Seite stellt. Die letztere hat ihr Symbol in
den kreisförmigen Tempelruinen, welche für die Traumarbeit des Protagonisten sozusagen den sakralen
56 Ebda .S. 54.
57 Vgl. ebda. S. 56f.
58 Bezeichnenderweise hebt Borges eben diese Unabschließbarkeit aller Begründungen auch an Flauberts Bouvard et
Pécuchet hervor (vgl. ebda. S. 120).
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Rahmen abgeben. Sie gehören am Anfang der Geschichte zu „dioses incendiados y muertos“ (S. 60),
während am Ende das Heiligtum des geträumten Feuergottes erneut der Zerstörung anheimfällt: „Porque
se repitió lo acontecido hace muchos siglos. Las ruinas del santuario del dios del fuego fueron destruídas
por el fuego“ (S. 66).
Fast von selbst versteht sich wohl, daß Zirkularitäten und Abgründigkeiten dieser Art – wie stets bei
Borges – auch als poetologische Allegorien zu lesen sind; denn der Traum, der auf die „determinación
de la voluntad“(S. 59) zurückgeht, ist ja nicht zuletzt ein Bild des literarischen Schaffens. Jedenfalls
spricht Borges in dem Essay El escritor argentino y la tradición einmal ohne Umschweife von „ese sueño
voluntario que se llama la creación artística“. 
59
 
 Indessen ändert auch diese Lesart nichts an dem Befund
zentraler „insignificancia“, den die gnostischen Kosmogonien in der Sicht ihres späten Interpreten
enthalten. Allegorisch gesehen, würden sie dann zum Gleichnis für die Ohnmacht des Literaten, der
eigene Texte zu produzieren vermeint, wo er sich in Wahrheit doch selbst als Text aus der Produktion
anderer Autoren, oder besser: Texte, erkennen muß. Das heißt: noch in der Schöpfungslehre des ‚perfiden
Basilides’ sucht Borges nach Metaphern jener ebenso ohnmächtigen wie luziden Centonen-Poetik, die
er im Postscriptum der Erzählung El inmortal gewissermaßen selbstparodistisch dem Universalautor
Joseph Cartaphilus zuschreibt: „Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la
pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos“. 60
59 Vgl. ebda. S. 137.
60 J. L. Borges, El Aleph, a.a.O. S. 28.
